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Efter darwin var det ikke længere nødvendigvis sådan, at man ved at gå en 
tur i skoven kun kunne forundres over den umådelige variation, snilde og 
tilpasning, som livet udviser, og se det som et udslag af Guds visdom – nu 
kunne man også se det som udslag af en lang udviklingshistorie, hvor blin-
de kausale mekanismer i samspil med tilfældig variation har været i spil. ikke 
engang mennesket gik ram forbi. det kunne også ses som et resultat af så-
danne kræfter, og ikke som resultat af en skabelse i Guds billede. Måske var 
selv fornuften, der jo var videnskabens forudsætning, et resultat af blot og 
bar naturlig selektion. vi vil senere vende tilbage til det at anlægge en ud-
viklingsbetragtning på naturen, hvor den ikke først og fremmest ses som et 
mekanisk system, men netop som et system i udvikling.

lægen og sæben

darwin ændrede med udviklingsteorien hele forståelsen af, hvad den leven-
de natur er, og hvad liv er. i lægevidenskaben skete der samtidig helt afgø-
rende ændringer af opfattelsen 
af sundhed og sygdom. Op til 
omkring midten af 1800-tallet 
havde man stået stort set mag-
tesløse over for de fleste syg-
domme. Man havde kunnet 
udføre visse kirurgiske opera-
tioner, men da man hverken 
havde bedøvelse eller forstod 
de mest grundlæggende ting 
om hygiejne og sterilisation, 
var det meget ubehageligt og 
risikofyldt.
 Men efter midten af 1800-
tallet udviklede der sig en 
naturvidenskabeligt baseret 
sundhedstjeneste – lægeviden-
skaben – der kunne fremvise 
resultater, specielt i form af 
specifikke behandlinger til be-

allerede i 1700-tallet skrev voltaire, at “lægekunsten består i at 
 underholde patienten, mens naturen kurerer sygdommen”. det var 
alligevel ikke småting, de syge blev udsat for: åreladninger, bræk-
midler, lavementer og tjærebade var almindelige lægemidler op 
til midten af 1800-tallet. de lidt mere kostbare medikamenter var 
knoglemel fra narhvalen, egyptisk mumiepulver og geders galdesten. 
Mange steder brugte man også det oprindelige romerske universal-
middel teriak som modgift til pestsyge: en lidet vellugtende tinktur 
bestående af opium, kød fra hugorme, krokodillelort, grisetænder, 
tarme fra tæger, slangegaldeblærer og fluemøg. ydermere anså man 
skæl fra en hængt persons hoved som en vigtig ingrediens. På billedet 
ses patienten Harlekin modtage en klystersprøjte. stik fra italiensk 
maskekomedie, udgivet i amsterdam 1710.
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stemte sygdomme, og som yderligere var i stand til at ændre kirurgien fra 
et håndværk til en videnskabeligt funderet teknologi. at befolkningernes 
sundhed i samme periode øgedes drastisk – hvilket den voldsomt stigende 
gennemsnitlige levealder vidner om – skyldes nok i det væsentlige en øko-
nomisk udvikling, der muliggjorde langt bedre ernæring og leveforhold for 
store dele af befolkningen.
 Menneskets anatomi og fysiologi var blevet studeret intenst i flere år-
hundreder, og med den nye kemi var det muligt at forstå processerne i le-
vende organismer, herunder i mennesket. Men man havde ingen gode teo-
rier om, hvad sygdom egentlig var. Mange mente, at det var noget, der skul-
le forstås ud fra moralske eller religiøse begreber, som f.eks. Guds straf for 
synd. andre hældede til klassiske teorier om manglende balance mellem for-
skellige elementer i kroppen, og andre igen mente, at eksterne faktorer af 
mere almen karakter spillede en afgørende rolle. Man forsøgte så f.eks. at 
genoprette balance eller at skaffe bedre forhold, hvor f.eks. dårlig luft ikke 
fandtes. Men der var tale om uspecifikke tiltag af helt almen karakter. læ-
gen kunne årelade, give brækmidler, lavement eller lignende og ellers blot 
betragte og registrere sygdomsforløbene. Man kunne beskrive disse ud fra 
symptomer og forløb og kunne derfor lave diagnostiske systemer. det var 
muligt ud fra observation af en patient samt indsigt i vedkommendes tidli-
gere levned at komme med forudsigelser om en sygdoms fremtidige forløb. 
Men det var sjældent, at man kunne gribe ind. i århundreder havde man i 
Europa haft epidemier af forskellige meget farlige sygdomme. Pesten, den 
sorte død, er velkendt, og fremkomsten af flere store byer betød en forvær-
ring af sundhedstilstanden, ligesom man stod stort set magtesløs over for 
epidemier. byer og industrialisering skabte et meget dårligt stillet proletari-
at, der ofte var henvist til offentlige sygehuse.
 det var således meget almindeligt, at dårligt stillede kvinder fødte på 
offentlige fødselsanstalter, hvor de var henvist til lægernes evner. På disse 
anstalter var dødeligheden ved fødsler kolossal – og det var den langt op 
i århundredet. den erfaringsbaserede fødselshjælp, som jordemødre gav, 
resulterede ikke i tilsvarende dødelighed, men jordemødre var ikke til rådig-
hed for de laveste klasser.
 Et enormt arbejde med at fastlægge sygdomsårsager ved hjælp af obduk-
tion havde omkring 1850 ført til en bedre forståelse af mange sygdomme. 
samtidig havde man fået en række videnskabelige teorier, der kunne bruges 
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til at analysere processer af både normal og 
patologisk art. det blev mere og mere klart, 
at sygdomsprocesser for så vidt er “norma-
le” biologiske processer – de har blot uhel-
dige resultater for organismen. På basis af 
en teori om, at alt liv var baseret på proces-
ser i og mellem “celler”, der udgjorde or-
ganismens byggesten, formulerede tyskeren 
Rudolf virchow (1821-1902) netop i mid-
ten af århundredet en teori om sygdomme 
som naturligt liv under unaturlige omstæn-
digheder. teorien pegede i retning af nye 
handlemuligheder.
 det var franskmanden louis Pasteur 
(1822-95), der viste vejen. Han var egent-
lig imod en forståelse af det levende som 
blot og bart avanceret fysik og kemi. Han 
argumenterede for, at liv kun kunne opstå af 
liv. celleteorien om organismer kunne un-
derstøtte dette – hvad virchow i øvrigt også 
så. Enhver celle fremkom fra andre celler, 
og ingen levende celle opstod af sig selv. 
Pasteur havde arbejdet med mange prakti-
ske biologiske processer – det, vi i dag ville 
kalde bioteknologi. Han mente, at forråd-
nelse, gæring og sygdom i virkeligheden alle 
var processer af samme slags, og at de alle 
var egentlige biologiske processer, dvs. at 
de på en essentiel måde involverede levende 
organismer. Mange havde forsøgt at forstå 
sygdomme som en art forgiftninger, som en 
situation, hvor en organisme blev påført et 
smitstof, som den så reagerede på efter helt 
bestemte lovmæssigheder. det gav også god 
mening med nogle former for forgiftninger. 
Men det gav ikke mening over for mange 

to kolber med samme organiske væske bliver 
varmet op, indtil væsken og kolben er steril. 
den ene kolbe har en normal hals, hvor både 
mikroorganismer og luft kan passere, den anden 
har en s-formet hals, hvor kun luft kan passere. 
louis Pasteur så, at kolben til venstre med tiden 
igen fyldtes med organisk liv (bakterier), og at 
den højre kolbe forblev steril. Med dette ekspe-
riment kunne Pasteur påvise, at liv kun kan op-
stå steder, hvor der i forvejen er liv.
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sygdomme, som man i øvrigt kunne se måtte have relation til et fænomen, 
som kunne overføres fra person til person, eller eventuelt fra dyr til men-
neske. Pasteur var af den opfattelse, at mange biologiske processer, inklu-
sive også sygdomme, skyldtes for det blotte øje usynlige organismer, som 
inficerede stoffer og organismer. Her formerede de sig og frembragte de 
observerede fænomener. Gæring af f.eks. øl, vin og eddike var et eksempel 
på observerbare organismer, der kunne frembringe nye stoffer. Når brød 
mugnede, eller når fødevarer fordærvedes, skete noget tilsvarende. små or-
ganismer i luften forårsagede disse fænomener. Hvis man f.eks. sikrede, at 
sådanne mikroorganismer ikke kunne komme til en suppe, så skete der hel-
ler ingen forrådnelse i denne. den forblev, som vi vil sige, steril. På samme 
måde mente Pasteur, at det forholdt sig med sygdomme. bestemte mikroor-
ganismer invaderede en anden organisme og formerede sig i denne, og det 
forårsagede sygdomme.
 Pasteur formulerede den opfattelse, at der til hver sygdom fandtes en 
specifik årsag, typisk en mikroorganisme, og at det ville være muligt at hel-
brede eller forebygge sygdommen, hvis man dels kendte dens årsag og dels 
kunne eliminere denne eller dens virkninger. Han havde allerede arbejdet 
med gæringer og vist, at de forskellige gæringstyper skyldtes forskellige 
former for gær. Han havde også indset, at gær kan leve både med og uden 
tilførsel af ilt – aerobisk og anaerobisk. kun uden tilførsel af ilt nedbryder 
gæring sukker til alkohol. så snart man vidste dette, kunne man kontrollere 
f.eks. ølbrygning, idet det jo så drejede sig om at sikre, at der ikke tilførtes 
ilt. Hans videre studier af sygdomsprocesser førte til yderligere praktiske 
resultater, hvoraf det mest kendte er hans første vaccination imod hundegal-
skab fra 1885.
 Pasteur og den tyske forsker Robert koch (1843-1910) kunne påvise 
mikroorganismer som årsag til mange af de mest frygtede sygdomme, f.eks. 
tuberkulose, og i nogle tilfælde også foreslå og udvikle behandling ud fra en 
teori om, at en organisme, der udsættes for en mikroorganisme, udvikler et 
forsvar imod den. Pasteur havde ved studier af en sygdom hos høns set, at 
man på forskellig vis kunne dæmpe smitstoffets sygdomsfremkaldende ev-
ner radikalt, og at hønsene undertiden udviklede et forsvar imod sygdom-
men. ved at udvinde det virksomme stof og overføre det til mennesker kun-
ne disse enten gøres modstandsdygtige eller direkte helbredes. ligeledes 
kunne fødevarer gøres smittefri ved “pasteurisering”, dvs. opvarmning, så-
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ledes at mikroorganismer eller kimene til dem 
blev dræbt.
 inden for en lang række områder lykkedes 
det Pasteur ved sin grundlæggende teori at lø-
se væsentlige praktiske problemer. det blev 
også klart, at mange betændelser og sygdoms-
tilstande knyttet til f.eks. fødsler eller opera-
tioner – der nu i øvrigt kunne udføres under 
bedøvelse, og derfor kunne være mere omfat-
tende og indgribende – skyldtes mikroorga-
nismer. kunne man forhindre disses tilstede-
værelse, kunne man også forhindre problemerne. Efter omkring 1870 ind-
førtes antiseptik og sterilisationsprocedurer, og fra slutningen af 1800-tal-
let indførtes praksisser, der langt hen ad vejen svarer til det, vi kender i dag, 
f.eks. kirurgiske handsker og højt prioriteret hygiejne.
 de nye ideer om sygdomme blev utroligt udbredte og indflydelsesrige i 
de følgende årtier. den ene sygdom efter den anden blev studeret, man fandt 
den ansvarlige mikroorganisme, og efterhånden fandt man også lægemidler 

den første vaccine i menneskehedens historie 
blev udviklet af Edward Jenner (1749-1823). 
Han observerede, at malkepiger aldrig fik 
kopper, når de først havde fået kokopper, en 
sygdom som lignede, men var langt mindre 
virulent end rigtige kopper. Jenner injicerede 
derfor forsøgsvis kokopper i mennesker, bl.a. 
sin egen søn, og udsatte dem bagefter for kop-
pe-vira. det viste sig, at de var blevet immu-
ne. i denne karikatur af James Gillray (1757-
1815) fra 1802 gengives den folkelige angst 
for vaccinationen med kokopper. Pasteur 
valgte senere at give denne behandlingsform 
ordet “vaccination”, der kommer fra det latin-
ske vacca, som betyder ko, til ære for Jenners 
arbejde · the wellcome trust, london.
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mod mange af lidelserne – dvs. stoffer, der slog de sygdomsforårsagende 
mikroorganismer ihjel. tuberkulose, difteri, malaria, tyfus, kolera osv. viste 
sig alle at passe på modellen. Ofte var smitteveje og andre forhold yderst 
komplekse, men man fandt frem til dem. “Mikrobe-jægerne” var tidens vi-
denskabelige sherlock Holmes’er.
 En række sygdomme lod sig dog ikke forstå, endsige behandle på den-
ne måde. Omkring 1900 førte den øgede forståelse af de kemiske processer 
i organismerne frem til en opfattelse af, at sygdomme også kunne fremkal-
des ved fraværet af bestemte nødvendige stoffer. sult er kroneksemplet, men 
også sygdomme, der så ud som infektionssygdomme, kunne vise sig at være 
mangel-sygdomme. ved tilførsel af små mængder af visse stoffer, eller ved 
indtagelse af ordentlig føde, kunne man pludselig opnå dramatiske resulta-
ter. Mennesker, der i årevis havde lidt voldsomt, blev helbredte ved i en vis 
forstand simple midler – ved f.eks. at spise upolerede ris eller ved at få tilført 
visse næringsstoffer, som syntes at mangle i deres kost, eller ved blot at bru-
ge sæbe før og efter toiletbesøg.
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Fra begyndelsen af århundredet havde der 
været et tæt samspil imellem kemi og me-
dicin. det lykkedes kemikerne at fremstille 
mange rene stoffer ud fra naturlægemidler, 
f.eks. morfin ud fra opium, og at syntetisere nye. aspirin blev således frem-
stillet allerede omkring 1850, men blev dog først anvendt mere udbredt til 
smertelindring fra omkring 1890. i det hele taget er det vigtigt at være op-
mærksom på, at de fænomener, vi i dag tager som selvfølgelige – hygiejne, 
sterile operationer, vaccination, brug af kemiske stoffer til desinfektion og 
som lægemidler – var længe om at vinde fodfæste. Man kan næsten sige, at 
de gamle metoder og opfattelser, der havde rod i f.eks. romantiske naturop-
fattelser, først forsvandt, da de mennesker, der gik ind for dem, døde. at der 
var en sammenhæng imellem kirurgens hænder og infektion i et operati-
onssår var således evident for mange allerede omkring 1850, men alligevel 
vandt brugen af kirurgiske handsker først omkring 1895 almen udbredelse. 
tusindvis af dårligt stillede kvinder døde i perioden mellem 1840’erne og 

Operationer på hospitaler i hhv. 1500- og 1900-
tallet. træsnit fra Paracelsus’ (1493-1541) 
Opus chirurgicum fra 1565 samt operationsrum 
fra university of california Hospital, 1924.  
ucsF library and center for knowledge 
Management
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1880’erne af infektioner i forbindelse med fødsler, på trods af at der var mas-
ser af evidens for, at læger, der ikke anvendte sterile metoder ved fødslen, 
eller bare god, solid hygiejne, var en afgørende faktor for udbruddet af disse 
infektioner.
 der var således god grund til at tro, at alle sygdomme enten skyldtes de-
fekter i den måde, en organisme fungerede på rent fysisk eller kemisk, eller 
påvirkning fra en fremmed mikroorganisme. sygdomme var naturlige reakti-
oner på unormale påvirkninger, og helbredelse eller forebyggelse bestod i at 
finde og eliminere denne unormale påvirkning. Man kunne dræbe mikroor-
ganismen eller “reparere” den unormale funktion. den nye viden gjorde, at 
man faktisk fik mange sygdomme under kontrol og fik udviklet, hvad mange 
opfattede som rene mirakel-mediciner, og teorierne fik utrolig høj status og 
indflydelse. kun det, der kunne forstås inden for disse rammer, blev betragtet 
som egentlige sygdomme. selv visse adfærdsformer, som man anså for unor-
male – sygelige – kunne forstås som resultatet af f.eks. en genetisk defekt.
 den generelle model for praktisk relevant videnskabeligt arbejde, som 
lægevidenskaben havde udviklet, blev utroligt generaliseret. For at løse et 
problem gjaldt det om at finde en årsagssammenhæng og dernæst om at sø-
ge midler til at kontrollere denne ved påvirkning af årsagen. var dét muligt, 
var det også muligt at løse problemet. ingeniørerne anvendte fysik og kemi 
til at muliggøre nye konstruktioner og produkter, lægerne anvendte natur-
videnskaben til at kontrollere naturen, således at de uønskede, men naturligt 
fremkomne og forløbende processer kunne kontrolleres. de syge og deres 
sygdom var for lægerne organismer, der var udsat for lovmæssigt forløben-
de naturprocesser, som altid havde en årsag. Nogen gange påførte patienter 
sig selv sygdomme – ved f.eks. at drikke sig til en ødelagt lever – andre gan-
ge blev patienten ved et tilfælde påført den. Men der var altid tale om natur-
ligt forløbende processer.
 det gav masser af resultater, men også problemer over for visse former 
for sygdomme, først og fremmest dem, der ikke umiddelbart kunne vises at 
være resultatet af naturprocesser – de blev kaldt sindssygdomme – og over 
for dem, der ikke syntes at have nogen specifikke årsager, men måske snarere 
var et resultat af et komplekst samspil mellem en lang række faktorer, der 
hver især kun havde en vis sandsynlighedsmæssig relation til sygdommen. 
Endvidere viste det sig også, at selv i de “rene” tilfælde, var situationen langt 
mere kompliceret. For det var bestemt ikke altid, at mennesker, der blev 
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inficeret med en given mikroorganisme, udviklede den til denne hørende 
sygdom. ved et berømt forsøg påførte flere forskere sig selv en bestemt syg-
domsfremkaldende organisme, uden at de nødvendigvis udviklede sygdom-
men. der var altså flere faktorer i spil end blot fraværet eller tilstedeværelsen 
af bestemte mikroorganismer.
 i en lang periode fra omkring 1880 og frem var lægerne og lægeviden-
skaben det helt dominerende eksempel på, hvad videnskab formåede, ikke 
blot af erkendelse, men også af praktisk problemløsning. lægerne opfattedes 
som helte, fordi de via forskning og teoretisk erkendelse kunne løse alvorlige 
problemer, som havde plaget menneskeheden i århundreder. ingeniørerne 
skabte det tekniske fremskridt, og lægerne fjernede en lang række af men-
neskehedens plager. På den måde gik videnskab, teknologi og fremskridt 
hånd i hånd. lægen og ingeniøren var de to bedste eksempler på det, der 
ofte omkring år 1900 blev kaldt menneskeåndens sejre.

introspektion

i løbet af 1800-tallets sidste årtier ændres opfattelsen af mennesket radikalt. 
der opstod en videnskab, som mente sig i stand til rent eksperimentelt at 
sige noget om mennesket, ikke blot som krop, men som tænkende, sansende 
og handlende væsen, dvs. som bevidst væsen. det var psykologien. der op-
stod også en udbredt accept af, at mennesker ikke kun kunne være syge i 
kropslig forstand, men også “mentalt” eller i sindet, og at der fandtes en 
særlig form for behandling, nemlig psykoterapi, som rettede sig mod netop 
sådanne lidelser.
 vejen til psykologien som anerkendt videnskab og anvendelig praksis 
var imidlertid lang og kringlet. Omkring 1800 var elektriske og magnetiske 
fænomener højeste mode. På den tid opstod også en behandlingsform for 
sygdomme baseret på teorier om magnetisme. behandleren anton Mesmer 
(1734-1815) tilbød at kurere en stor mængde lidelser ved hjælp af, hvad han 
anså for magnetisme. der var stor tilstrømning, og angiveligt også mange 
helbredte. det var uklart, hvad Mesmer egentlig gjorde, men i adskillige til-
fælde forlyder det, at han kunne kurere en større mængde mennesker, der 
alle via jernstænger var i forbindelse med ham og en i ham dvælende mag-
netisk kilde. Mesmer var dybt kontroversiel, forfulgt og døde i armod. i dag 
siger man, at han som en af de første arbejdede med hypnose. Han troede, 
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